
Untitled, 2006 (fig. p. 130)

Between 2006 and 2008, Gabellone was deeply
involved with reflecting surfaces. He produced
three mirror sculptures measuring 260 x 160 x
160 cm—dimensions that massively occupy
the space and correlate in presence and pro-
portion with the scale of the human body.
The works are conceived for interaction with
viewers. Because of the structures’ pointed
“tentacles,” beholders feel almost threatened
by these inorganic objects. Usually, they
point in the direction of the person that is
approaching them. The observing subject is
bound to failure in the attempt to recognize
him or herself in them. The gaze into the
multiply fractured mirror surfaces refuses to
produce a mirror image. We must therefore
speak of a double refusal here.

With his enantiomorphic chamber experiments,
Robert Smithson aimed at a similar deception of
the optical rules of binocular viewing. Smithson
designed two mirror constructions in the colors
green/blue (the frames were blue, the mirrors
green) as mirror-images and hung them next
to one another (fig. p. 131). According to 
Smithson’s “scientific” observation, the result
was: “The chambers cancel out one’s reflected
image, when one is directly between the two
mirrors.”1 Under point 5, Smithson continues:

The surface plane (fluorescent green) is
behind the framing support (blue). One can-
not see the whole work from a single point
of view, because the vanishing point is split
and reversed. The structure is “flat,” but
with an extra dimension. 6. “To see one’s
own sight means visible blindness.” 7. “They
asked him if he still thought he could ‘see.’
‘No,’ he said. ‘That was folly. The word
means nothing…less than nothing!’” The
Country of the Blind, H. G. Wells.2

In his 1967 essay Pointless Vanishing Points,
Smithson explained more precisely what he
meant by that.
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Robert Smithson
Three Works in Metal and Plastic, 1964
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Robert Smithson
Four-Sided Vortex, 1965
Stainless steel, mirror
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Robert Smithson
Eliminator, 1964
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Giuseppe Gabellone
Untitled, 2009 
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Giuseppe Gabellone
Untitled, 2006
2 parts: digital print: 181 x 203 cm, 
LED structure: 100 x 145 x 35 cm
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The two separate “pictures” that are usually
placed in a stereoscope have been replaced by
two separate mirrors in my Enantiomorphic
Chambers—thus excluding any fused image.
This negates any central vanishing point,
and takes one physically to the other side of
the double mirrors. It is as though one were
being imprisoned by the actual structure of
two alien-eyes. It is an illusion without an
illusion. Consider “Wheatstone’s mirror-stereo-
scope” with A1B1 and A2B2 pictures replaced
with mirrors and you will get a partial idea
of how the Enantiomorphic Chambers abolish
the central fused image (See Physiological
Optics by James P. C. Southall). The double
prison of the eyes becomes a fact.3

In addition to Enantiomorphic Chambers (1965),
the blindness of seeing also plays a role in the
mirror sculpture Four-Sided Vortex (1965),
which generates the same effect as Giuseppe
Gabellone’s mirror sculptures (figs. pp. 132,
133), except that Smithson’s work is viewed
from above, as though one were looking into
an abyss, a vortex, as it were. Interesting for
Smithson was that non-seeing, being blind,
set off a thought process about perception
habits.

He equally located these enantiomorphic effects
in crystalline structures, relying on Martin
Gardner’s popular-science depiction in The
Ambidextrous Universe, where diverse tricks
with mirrors, that is, perception, as well as
the crystal’s entantiomorphic constitution are
discussed. Smithson also referred to the crys-
talline in his essay The Crystal Land (1966),
in which he describes a journey to New Jersey
during which he perceived the landscape as a
“mineral presence”: “From the shiny chrome
diners to glass windows of shopping centers, 
a sense of the crystalline prevails.”4 He also
speaks of the crystalline in his programmatic
text Ultramoderne: 

It is not an accident that “the mirror” is one of
the more widely used materials of the ’thirties,

and that the façades of buildings contained
countless variations of brickwork. Repetition
and serial order run constantly through the
buildings of that paradigmatic period. An
archaic ontology puts the Ultramoderne in
contact with the many types of monumental
art from every major period—Egyptian,
Mayan, Inca, Aztec, Druid, Indian, etc. The
Ultramoderne contains the “primes” that
establish enigmas not explanations. The
Modernist claims to originality have made
the primes less rigorous. The more exact the
primes, the clearer the Time-Crystal. There
are two types of time—organic (Modernist)
and crystalline (Ultraist).5

For the ’thirties are built on ideas that could
only have originated in the illusory depths
of The Mirror of Mirrors. And as everybody
knows, the mirror is a symbol of illusion, as
immaterial as a projected film. Or think of
the obsolete future in H. G. Wells’ The Shape
of Things to Come (1936). Tarnished reflec-
tions are all that remain of the ’thirties. An
infinite multiplication of looking-glass inte-
riors that could only spell doom to the natu-
ralist. The ’thirties recover that much hated
Gnostic idea that the universe is a mirror reflec-
tion of the celestial order—a monstrous system
of mirrored mazes. The ’thirties become a
decade fabricated out of crystals and prisms,
a world heavy with illusion. Never has the
phantasmal appeared so solid. The mirror
promises so much and gives so little, it is a
pool of swarming ideas or neoplatonic arche-
types and repulsive to the realist. It is a vain
trap, an abyss, nevertheless the cold distant
people of the Ultramoderne installed them-
selves in many versions of the Hall of Mirrors.
They lived in interiors of gloss and glass, in
luminous skyscrapers, in rooms of rarefied
atmospheres and airless delights. The over-
use of the mirror turned buildings, no matter
how solid and immobile, into emblems of
nothingness. Building exteriors were massive
and windows were often surrounded by tomb-
like moldings and casements, but the interior 

1 Robert Smithson, “Interpolation of the Enantiomorphic
Chambers (1966),” in Robert Smithson: The Collected
Writings, ed. Jack Flam (Berkeley/Los Angeles/
London: University of California Press, 1996), 39.

2 Ibid., 40.

3 Robert Smithson, “Pointless Vanishing Points,” in
Robert Smithson: The Collected Writings, ed. Jack
Flam, 359.

4 Robert Smithson, “The Crystal Land,” in Robert
Smithson: The Collected Writings, ed. Jack Flam, 8.

5 Robert Smithson, “Ultramoderne,” in Robert Smithson:
The Collected Writings, ed. Jack Flam, 63.
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mirrors multiplied and divided “reality” into
perplexing, impenetrable, uninhabitable regions.
The walls outdoors were ultraphysical, while
the walls indoors were ungraspable and vain.6

In his mirror sculptures, Gabellone generates
such an impenetrable, artificial space. “All
dimensionality is drained off through the steep
angled planes,”7 as Smithson states; Gabellone
speaks of exuberant materials and forms, an
exuberance that generates “blindness”:

The beveled surfaces of the mirror sculptures
both repulse and at the very same time absorb
the environment that surrounds them, and
the work thereby takes on the stance of a
highly assertive presence within a space. 
In a review in which these works were dis-
cussed, an English critic made a reference 
to a crucifixion, and despite my distance
from religious themes, I can understand 
his experience of the work as a central and
iconic presence. I don’t see the mirror as a
working material to be in any way symbolic.
It’s an exuberant material, and as such was
to lead me to the making of works which 
are likewise exuberant. The forms the work
deploys have remained in step with the growth
of this idea, and have thus developed into
jutting lances that skewer the space around
them.8

Untitled, 2006 (fig. 7, p. 135)

Gabellone’s second work in the exhibition takes
up the theme of the mirror, although no actu-
al mirror is present: it is a glossy photograph
with flamingo motifs shimmering as though
in a hologram or distorting mirror. How does
this effect come about? The photograph is
illuminated by an LED apparatus three meters
away, which is equipped with 150 light sources
in the colors red, green, blue, and some yellow;
that is, primary colors, or light colors. These
can be applied in a variety of ways, depend-
ing on the effect desired. 

Smithson’s The Eliminator (1964) produces a
similar effect. It is an early sculpture from a
period in which the artist was occupied with
shimmering surfaces from the world of pop and
advertising (fig. 5, p. 134), simply in order to
highlight their nothingness and transience. In
this sculpture, effects from comics—flash-like
abstractions, which carry connotations of energy,
action, and power—in the form of neon flashes
are set in a three-dimensional frame tapering
to a point:

The Eliminator overloads the eye whenever the
red neon flashes on, and in so doing dimin-
ishes the viewer’s memory dependencies or
traces…The viewer doesn’t know what he is
looking at, because he has no surface space to
fixate on; thus he becomes aware of the emp-
tiness of his own sight or sees through his
sight…The Eliminator is a clock that doesn’t
keep time, but loses it…The Eliminator orders
negative time as it avoids historical space.9

In his journeys through time and space,
Smithson traveled to New Jersey, to the
“Crystal Land,” and to the Great Salt Lake,
Utah, Spiral Jetty’s place of birth, making 
his observations:

As we drove through the Lincoln Tunnel, we
talked about going on another trip, to Franklin
Furnace; there one might find minerals that
glow under ultraviolet light or “black light.” 10

My concern with salt lakes began with my
work in 1968 on the Mono Lake Site-Nonsite in
California. Later I read a book called Vanishing
Trails of Atacama by William Rudolph which
described the salt lakes (salars) in Bolivia
in all stages of desiccation, and filled with
micro bacteria that give the water surface a
red color. The pink flamingos that live around
the salars match the color of the water.11

About one mile north of the oil seeps I select-
ed my site. Irregular beds of limestone dip
gently eastward, massive deposits of black

basalt are broken over the peninsula, giving
the region a shattered appearance. It is one
of few places on the lake where the water
comes right up the mainland. Under shallow
pinkish water is a network of mud cracks
supporting the jig-saw puzzle that composes
the salt flats. As I looked at the site, it rever-
berated out to the horizons only to suggest
an immobile cyclone while flickering light
made the entire landscape appear to quake.
A dormant earthquake spread into the flut-
tering stillness, into a spinning sensation
without movement. This site was a rotary
that enclosed itself in an immense round-
ness. From that gyrating space emerged the
possibility of the Spiral Jetty.12

Gabellone stirs the photograph to life through
illumination, the shimmering surface allows
an illusionist space to arise, into which come
depth and movement. The space acquires a
picturesque quality, as Gabellone emphasizes,
and leads to the pictorial assumption of an
“impressionist” image; at the same time, the
iridescent surface implies the moving picture
of a film, for example, or the stereoscopic per-
spective of nineteenth-century photography.
Aspects of what Smithson calls the dialectical
landscape also play a role here: nature is
(with reference to Price, Gilpin, and Olmsted)
regarded as “picturesque,” not as “a thing-in-
itself,” but rather as “a process of ongoing
relationships”—an attitude that encompasses
change and coincidence and excludes any 
formalistic ideal.13

The chimera-like crystalline and the entropi-
cally variable form a paradoxical picture of
ambivalence, while the means—which interest
Gabellone—remain transparent:

One of the things I like about the work with
flamingo images is the idea of developing a
surface into a landscape. I found the photo of
the flamingos in an encyclopedia, and my rea-
son for making use of it may lie in the way
these creatures have a kind of vocation for
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landscape. Perhaps the soft line of their pro-
files and their long stalk-like legs make them
resemble plants. They belong to a world of
imagery both pacific and exotic. In this flamin-
go work, the grain and the colors of the photo-
graphic image blend in with the colored lights
which are projected down onto it, thus alter-
ing the perception of its outlines and forms. I
realize that I have worked on the surface of
this image much as one might do with paint-
ing, but by way of a mechanical procedure that
consists of projecting little disks of light into
precisely chosen areas of the image, thereby
creating a medley of colors. Recently I have
realized a series of small-scale photographs
(the ones you saw in the studio) (fig. 6, p. 134)
that offer a close-up view of canvases with
silk-screened images that almost entirely
obliterate a background landscape. This series
seems to me to be very close to the work with
the flamingos. In both cases, it’s as though
the physical treatment of the image permits
me to obtain the ambiguity I was striving
for, as a result of treating their surfaces 
so emphatically.14

Translated by Lisa Rosenblatt

6 Ibid., 63–64.

7 Robert Smithson, “A Short Description of Two Mirrored
Crystal Structures,” in Robert Smithson: The Collected
Writings, ed. Jack Flam, 328.

8 Giuseppe Gabellone, e-mail correspondence with the
author, May 12, 2009.

9 Robert Smithson, “The Eliminator,” in Robert Smithson:
The Collected Writings, ed. Jack Flam, 327.

10 Smithson, “The Crystal Land,” 9. 

11 Robert Smithson, “The Spiral Jetty,” in Robert 
Smithson: The Collected Writings, ed. Jack Flam, 143.

12 Ibid., 146.

13 Robert Smithson, “Frederick Law Olmsted and the
Dialectical Landscape,” in Robert Smithson: The 
Collected Writings, ed. Jack Flam (Berkeley/Los
Angeles/London: University of California Press,
1996), 157–171, here 159–160.

14 Giuseppe Gabellone, e-mail correspondence with the
author, May 12, 2009.
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Untitled, 2006 (Abb. 1)

Gabellone beschäftigt sich zwischen 2006 und
2008 intensiv mit spiegelnden Oberflächen. Er
produziert drei Spiegelskulpturen mit den
Maßen 260 x 160 x 160 cm, die den Raum
massiv besetzen und in Präsenz und Propor-
tion mit dem menschlichen Körper korrelie-
ren. Die Arbeiten sind auf Interaktion mit
den RezipientInnen hin konzipiert. Dass die
BetrachterInnen von den anorganischen Ob-
jekten nahezu bedroht werden, ist im Wesentli-
chen den spitzen „Tentakeln“ der Strukturen
zuzuschreiben. Sie weisen meist in Richtung
derjenigen, die auf sie zugehen. Beim Versuch,
sich in den Skulpturen wiederzuerkennen,
scheitert das betrachtende Subjekt. Der Blick in
die vielfach gebrochenen Spiegelflächen verwei-
gert ein Spiegelbild. Es muss hier also von ei-
ner zweifachen Zurückweisung die Rede sein.
Auf eine ähnliche Hinterlistung der optischen
Gesetze binokularen Sehens hat Robert Smithson
in seinen Experimenten mit enantiomorphen
Kammern abgezielt. Smithson konstruierte zwei
spiegelverkehrte Spiegelkonstruktionen in
den Farben Grün/Blau (blau die Einfassungen,
grün die Spiegel) und hängte sie nebeneinan-
der (Abb. 2). Das Resultat laut Smithsons
„wissenschaftlicher“ Beobachtung: „Wenn
jemand genau zwischen den Spiegeln steht,
löschen die beiden Kammern sein Spiegelbild
aus.“1 Smithson weiter unter Punkt 5: 

Die Oberfläche (fluoreszierendes Grün) ist
hinter dem Trägerrahmen (blau). Es gibt
keinen einzelnen Blickpunkt, vom dem aus
man die Arbeit vollständig sehen kann, da
der Fluchtpunkt zweigeteilt und umgekehrt

ist. Die Struktur ist „flach“, jedoch mit einer
zusätzlichen Dimension.“ [Punkt] 6: „Seinen
eigenen Blick zu sehen ist sichtbare Blind-
heit.“ [Und schließlich Punkt] 7: „Sie frag-
ten ihn, ob er noch glaubte, dass er ‚sehen‘
könne. ‚Nein‘, sagte er, ‚das war eine Toll-
heit, das Wort bedeutet nichts, weniger als
nichts!‘“ Das Land der Blinden, H. G. Wells.2

Was Smithson genauer damit meint, erklärt er
in einem Aufsatz mit dem Titel Pointless
Vanishing Points (1967).

Die beiden „Bilder“, die normalerweise in
einem Stereoskop verwendet werden, sind in
meinen Enantiomorphic Chambers durch zwei
Spiegel ersetzt, sodass kein verschmolzenes
Bild entsteht. Daher kann es keinen zentralen
Fluchtpunkt geben, und man wird physisch
auf die andere Seite des Doppelspiegels ver-
setzt. Man ist gleichsam eingefangen von
der tatsächlichen Struktur zweier fremder
Augen. Es ist eine Illusion ohne Illusion.
Wenn man sich in „Wheatstones Spiegel-
Stereoskop“ anstelle der Bilder A1B1 und A2B2

zwei Spiegel denkt, dann erhält man eine
ungefähre Vorstellung dessen, wie in den
Enantiomorphic Chambers das zentrale ver-
schmolzene Bild verschwindet (siehe Physi-
ological Optics von James P. C. Southall).
Das doppelte Gefängnis der Augen wird zur
Tatsache.3 

Diese Blindheit des Sehens kommt nicht nur
in den Enantiomorphic Chambers (1965), son-
dern auch in der Spiegelskulptur Four-Sided
Vortex (1965) vor (Abb. 3, 4), die densel-
ben Effekt erzeugt wie Giuseppe Gabellones 
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SMITHSON UND GABELLONE 
VON SABINE FOLIE, KOMMENTIERT VON GIUSEPPE GABELLONE

1

Giuseppe Gabellone
Untitled, 2006
Spiegel, Holz 
260 x 160 x 160 cm 

2

Robert Smithson, Enantiomorphic Chambers, 1965

1 Robert Smithson, „Interpolierung der Enantiomorphen
Kammern“, in: Robert Smithson: Gesammelte 
Schriften, Hg. Eva Schmidt und Kai Vöckler, Wien:
Kunsthalle Wien; Köln: Verlag der Buchhandlung 
Walther König, 2000, S. 40. 

2 Ebd.

3 Robert Smithson, „Ziellose Fluchtpunkte“, in: Robert
Smithson: Gesammelte Schriften, Hg. Eva Schmidt
und Kai Vöckler, S. 105.
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Spiegelskulpturen, außer dass man Erstge-
nannte von oben betrachtet, als würde man 
in einen Abgrund, einen Vortex eben, schau-
en. Smithson interessiert der Umstand, dass
über das Nichtsehen, das Blindsein, ein Nach-
denken über Wahrnehmungsgewohnheiten 
in Gang gesetzt wird. Smithson ortet diese 
enantiomorphen Effekte auch in kristallinen
Strukturen, wobei er sich auf die populärwis-
senschaftliche Darstellung in Martin Gardners
The Ambidextrous Universe stützt, wo dieser
diverse Spiegel-, i. e. Wahrnehmungstricks
sowie die enantiomorphe Verfasstheit des
Kristalls beschreibt. Zum Kristallinen äußert
sich Robert Smithson unter anderem in dem
Aufsatz Das Kristall-Land (1966), in dem 
er eine Reise nach New Jersey beschreibt, 
wo er die Landschaft als „mineralische Prä-
senz“ wahrnimmt: „Von den chromglänzen-
den Diners zu den gläsernen Fenstern der
Einkaufszentren herrscht der Eindruck des
Kristallinen.“4 Vom Kristallinen ist auch in
seinem programmatischen Text Ultramoderne
die Rede: 

Es ist kein Zufall, dass der „Spiegel“ in den
Dreißigern ein weit verbreitetes Material ist
und dass die Gebäudefassaden aus dieser
Zeit zahllose Mauerwerkvarianten aufweisen.
Wiederholung und serielle Ordnung durch-
ziehen die Gebäude dieser paradigmatischen
Zeit. Eine archaische Ontologie bringt die
Ultramoderne in Berührung mit den vielen
Arten monumentaler Kunst aller großen Zeit-
alter – der Ägypter, der Mayas, der Inkas,
der Azteken, der Druiden, der Inder etc. Die
Ultramoderne umfasst solche „Primobjekte“,
die Rätsel aufgeben, statt Erklärungen zu
bieten. Der modernistische Anspruch auf 
Originalität nahm den Primobjekten ihre
Rigorosität. Je exakter die Primobjekte, desto
klarer ist der Zeit-Kristall. Es gibt zwei Arten
von Zeit: organisch (modernistisch) und 
kristallin (ultraistisch) […].5

Denn die Dreißiger sind auf Ideen gebaut,
die nur in den illusorischen Tiefen des Spie-

gels aller Spiegel entstehen konnten. Und der
Spiegel ist bekanntlich ein Symbol der Illu-
sion, so immateriell wie ein projizierter Film.
Oder denken sie an die antiquierte Zukunft
in H. G. Wells’ The Shape of Things to
Come (1936). Trübe Spiegelungen sind alles,
was von den Dreißigern geblieben ist. Eine
unendliche Vervielfachung von Spiegelräu-
men, die für den Naturalisten nur Unheil
bedeuten konnten. Die Dreißiger entdeckten
die vielerorts verhasste gnostische Idee wie-
der, dass das Universum ein Spiegelbild der
göttlichen Ordnung sei – ein monströses Sys-
tem von verspiegelten Labyrinthen. Die Dreißi-
ger werden zu einem Jahrzehnt aus Kristall
und Prismen, zu einer Welt voller Illusionen.
Nie erschien das Phantasmatische so massiv.
Der Spiegel verspricht so viel und gibt so
wenig; er ist ein Fundus schwärmerischer
Ideen und neoplatonischer Archetypen und
dem Realisten zuwider. Er ist eine selbstge-
fällige Falle, ein Abgrund; und trotzdem
richteten sich die kühlen, distanzierten Men-
schen der Ultramoderne in vielen Variationen
des Spiegelsaals ein. Sie lebten in Räumen
aus Glanz und Glas, in lichtdurchfluteten
Wolkenkratzern, in Räumen mit verdünnter
Atmosphäre und luftlosen Genüssen. Das
Übermaß an Spiegeln machte die Gebäude,
wie massiv und stabil sie auch sein mochten,
zu Emblemen des Nichts. Außen waren die
Gebäude massiv, und Fenster waren oft wie
ein Grab von Vorsprüngen und Rahmen ein-
gefasst, doch die Spiegel im Inneren verviel-
fältigten und zerteilten die „Realität“ in ver-
wirrende, undurchdringliche, unbewohnbare
Regionen. Die Außenwände waren ultra-phy-
sisch, die Wände im Inneren dagegen ungreif-
bar und nichtig.6

Gabellone erzeugt in seinen Spiegelskulpturen
einen solchen undurchdringlichen künstlichen
Raum. „Alle Dimensionalität wird durch spitz-
winklige Flächen angesaugt“7, sagt Smithson.
Gabellone spricht von exzessiven Materialen
und Formen, von einem Exzessiven, das „Blind-
heit“ erzeugt:
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3

Robert Smithson, Three Works in Metal and Plastic, 1964

4 Robert Smithson, „Das Kristall-Land“, in: Robert
Smithson: Gesammelte Schriften, Hg. Eva Schmidt
und Kai Vöckler, S. 25.

5 Robert Smithson, „Ultramoderne“, in: Robert 
Smithson: Gesammelte Schriften, Hg. Eva Schmidt
und Kai Vöckler, S. 93.

6 Ebd., S. 94.

7 Robert Smithson, „Kurze Beschreibung von zwei 
verspiegelten Kristallstrukturen“, in: Robert Smithson:
Gesammelte Schriften, Hg. Eva Schmidt und Kai
Vöckler, S. 23. 
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4

Robert Smithson, Four-Sided Vortex, 1965
Edelstahl, Spiegel 
88,9 x 71,1 x 71,1 cm 
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Die schräg geneigten Oberflächen der Spiegel-
skulpturen nehmen alles auf, was sie umgibt
und reflektieren es zugleich. Dadurch bilden
sie eine auffällige, aufdringliche Präsenz im
Raum. Ein englischer Kritiker hat in einer
Rezension im Hinblick auf eines dieser Werke
auf das Kruzifix verwiesen. Auch wenn ich
mich religiösen Themen nicht verbunden fühle,
kann ich dennoch den Bezug auf die ikoni-
sche oder zentrale Präsenz der Arbeiten nach-
vollziehen. Dem Spiegel als Material schrei-
be ich aber keinen Symbolwert zu: Der exzes-
sive Charakter des Materials hat mich zur
Realisierung ebenso exzessiver Strukturen
geführt. Die Form hat mit dieser Auffassung
Schritt gehalten und herausragende Spitzen
entstehen lassen, die den umgebenden Raum
aufspießen.8

Untitled, 2006 (Abb. 7)

Die zweite Arbeit Gabellones in der Ausstellung
nimmt das Thema des Spiegels auf, obwohl kein
faktischer Spiegel da ist: Es handelt sich um
eine Hochglanzfotografie mit Motiven von Fla-
mingos, die aber wie in einem Hologramm oder
Vexierspiegel changieren. Wie kommt dieser
Effekt zustande? Die Fotografie wird von einer
LED-Apparatur in drei Metern Entfernung be-
leuchtet, die mit 150 Lichtquellen in den Far-
ben Rot, Grün, Blau und etwas Gelb, also den
Primär- oder auch Lichtfarben, ausgestattet
ist. Diese können variabel eingesetzt werden,
je nachdem welcher Effekt erwünscht ist.

Einen ähnlichen Effekt ergab Smithsons The
Eliminator (1964), eine frühe Skulptur aus einer
Zeit, in der sich der Künstler mit schimmernden
Oberflächen aus der Welt des Pop und der Wer-
bung beschäftigte (Abb. 5), nur um deren Nich-
tigkeit und Vergänglichkeit zu unterstreichen.
In dieser Skulptur werden Effekte aus Comics
– blitzartige Abstraktionen, die mit Kraft, Ak-
tion und Macht konnotiert werden – in Form
von Neonblitzen in einen spitz zulaufenden
dreidimensionalen Rahmen gesetzt:

Der Eliminator überlastet das Auge jedes Mal,
sobald das rote Neonlicht aufblitzt, und ver-
mindert damit die Gedächtnisinduktionen oder
Gedächtnisspuren des Betrachters. […] Der
Betrachter weiß nicht, was er ansieht, weil er
keinen Oberflächenraum hat, auf den er sich
konzentrieren kann; so wird er sich der Leere
seines eigenen Blicks bewusst oder sieht durch
seinen Blick hindurch. […] Der Eliminator ist
eine Uhr, die Zeit nicht misst, sondern sie ver-
liert. […] Der Eliminator strukturiert negative
Zeit, indem er historischen Raum vermeidet.9

Auf seinen Reisen durch Zeit und Raum fährt
Smithson nach New Jersey, ins „Kristall-Land“
oder zum Great Salt Lake in Utah, dem „Ge-
burtsort“ von Spiral Jetty, und macht seine
Beobachtungen: 

Während wir durch den Lincoln-Tunnel fuh-
ren, sprachen wir darüber, ein anderes Mal
nach Franklin Furnace zu fahren, wo man
Mineralien findet, die in ultraviolettem
Licht oder „Schwarzlicht“ leuchten.10

Mein Interesse an Salzseen entstand 1968
während der Arbeit am Mono Lake Site/
Nonsite in Kalifornien. Später las ich William
Rudolphs Buch Vanishing Trails of Atacama,
in dem Salzseen (Salare) in Bolivien in sämt-
lichen Phasen der Austrocknung beschrieben
werden. Mikrobakterien geben der Wasserober-
fläche eine rötliche Färbung; die Flamingos,
die um die Salare herum leben, sind von glei-
cher Farbe wie das Wasser.11

Ungefähr eine Meile nördlich der Ölquellen
wählte ich meinen Ort. Unregelmäßige Kalk-
steinschichten fallen sanft nach Osten hin ab,
massive Ablagerungen von schwarzem Basalt
liegen verstreut auf der Halbinsel und verleihen
der Gegend ein wüstenhaftes Aussehen. Es ist
eine der wenigen Stellen, wo das Wasser des
Sees unmittelbar bis ans Festland reicht. Unter
flachem, hellrotem Wasser erstreckt sich ein
Netz von Rissen im Lehmboden, der wie ein
Puzzle mit einer Salzkruste bedeckt ist. Als ich

8 Giuseppe Gabellone, E-Mail-Korrespondenz, 
12. Mai 2009.

9 Robert Smithson, „Eliminator“, in: Robert Smithson:
Gesammelte Schriften, Hg. Eva Schmidt und Kai
Vöckler, S. 17.

10 Smithson, „Das Kristall-Land“, S. 26

11 Robert Smithson, „Spiral Jetty“, in: Robert Smithson:
Gesammelte Schriften, Hg. Eva Schmidt und Kai
Vöckler, S. 176.
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in diesen Ort sah, vibrierte er bis an den Hori-
zont; er erschien wie ein immobiler Zyklon, und
das flimmernde Licht erweckte den Eindruck,
als würde die ganze Landschaft beben. Ein la-
tentes Erdbeben verbreitete sich in der zittern-
den Stille, wurde zu einer kreisenden Empfin-
dung ohne Bewegung. Der Ort begann zu rotie-
ren, umschloss sich selbst in einer immensen
Rundung. Aus diesem kreisenden Raum tauch-
te die Möglichkeit der Spiral Jetty auf.12

Gabellone erweckt die Fotografie durch Be-
leuchtung zum Leben; die changierende Ober-
fläche lässt einen illusionistischen Raum ent-
stehen, in den Tiefe und Bewegung kommt. Er
gewinnt, wie Gabellone unterstreicht, etwas
Pittoreskes und erzeugt die Anmutung eines
„impressionistischen“ Bildes, gleichzeitig im-
pliziert die irisierende Oberfläche etwa das be-
wegte Bild eines Films oder die stereoskopische
Perspektive der Fotografie des 19. Jahrhun-
derts. Auch Aspekte dessen, was Smithson die
dialektische Landschaft nennt, spielen eine
Rolle: Natur wird hier (in Berufung auf Price,
Gilpin und Olmsted) als „malerisch“ begriffen,
nicht als „Ding an sich“, sondern als Vorgang,
als „Prozess von fortlaufenden Beziehungen“,
was Veränderung und Zufall inkludiert und
jedes rein formalistische Ideal ausschließt.13

Schimärenhaft Kristallines und entropisch
Veränderliches formieren ein paradoxes Bild
der Ambivalenz bei gleichzeitiger Transparenz
der Mittel, die Gabellone interessieren:

An der Arbeit mit den Flamingos gefällt mir
die Vorstellung, auf der Oberfläche eine Land-
schaft entwickelt zu haben. Ich bin in einer
Enzyklopädie auf die Fotografie der Flamingos
gestoßen, und ich denke, dass ich sie deshalb
verwendet habe, weil diese Tiere sozusagen von
vornherein wie für die Landschaft geschaffen
sind: Vielleicht weil die weiche Linie ihres
Profils und die stielartigen Beine an Pflanzen
erinnern, an eine Ikonografie des friedlich Exo-
tischen. In der Arbeit mit den Flamingos mi-
schen sich die Körnung der Fotografie und

deren Farben mit den leuchtenden, die darauf
projiziert werden, wodurch sich die Wahrneh-
mung der Umrisse und der Formen verändert.
Ich bin mir dessen bewusst, dass ich die Bild-
oberfläche so bearbeitet habe, wie man das
in der Malerei machen würde, allerdings mit-
tels eines mechanischen Verfahrens, indem
ich Lichtkreise auf präzis definierte Zonen
des Bildes projiziert und auf diese Weise 
ein chromatisches Impasto gewonnen habe. 
Letzthin habe ich eine Reihe von kleinforma-
tigen Fotografien (Abb. 6) gemacht (die du
im Atelier gesehen hast), auf denen im Vor-
dergrund mit Bildern im Siebdruckverfahren
bedruckte Leinwände zu sehen sind, die die
Landschaft im Hintergrund fast vollständig
verdecken. Ich spüre, dass diese Serie eng mit
den Flamingo-Arbeiten zusammenhängt; in
beiden Fällen scheint es, als ob ich durch die
physische Behandlung der Bilder imstande
gewesen wäre, die Ambivalenz herauszuarbei-
ten, die ich zu realisieren suchte, indem ich
ihre Oberflächen so auffällig behandelte.14

12 Ebd., S. 178–179. 

13 Robert Smithson, „Frederick Olmsted und die dialektische
Landschaft“, in: Robert Smithson: Gesammelte Schriften, 
Hg. Eva Schmidt und Kai Vöckler, S. 192–204, hier S. 194.

14 Giuseppe Gabellone, E-Mail-Korrespondenz, 12. Mai 2009.
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